■王嘉慧

肿瘤内科，常常被认为是一个充满恐惧与绝望的地方，癌症的阴影让每个人谈之色变。人们常说，护士需具备扎实的专业技能，可在我看来，肿瘤内科的护士细心与耐心同样不可或缺。正如南丁格尔所言：“护理是一门艺术，从事这门艺术要有极大的心理准备。”这份工作不仅是与病魔的较量，更是心灵的呵护和陪伴。

一个再平常不过的下午，我像往常一样来上晚班，刚到科室就听闻来了个“小魔王”，给他打针成了科室里的大难题，每次打针，小家伙都闹腾得厉害，得我和他妈妈一起强行按压才能完成。我好奇，决定去会会这个特别的小朋友。

交班到他床边时，我故意使激将法：“这个小朋友好像不太勇敢哟，还是个小男子汉呢，竟然怕打针。”他一听，气鼓鼓地反驳：“谁怕打针了，我才不怕！”我接着逗他：“真的吗？那刚刚是谁哭得那么大声呀，可不太像勇敢的孩子。”他着急地解释：“我没有哭！我不怕！只是眼泪自己不受控制地掉下来了。”看着他那认真又可爱的模样，我忍不住笑了：“那行，等会儿我来给你打针，要是你哭了，可就是小骗子，骗我了哟，行不行？”他响亮地回了句“好”，那斩钉截铁的劲儿把我逗得开怀大笑。后来我去给他打针，他果真信守诺言，不哭也不闹，紧紧咬着牙强忍着。我毫不吝啬地夸赞道：“你可真是个勇敢的小朋友！”小朋友的信任就是这般纯粹，自那以后，他总是悄悄跟在我身后，我成了他最信赖的人。

因为疫情，小家伙没办法去北京继续治疗，辗转来到我们科室。初到新环境，他格外谨慎，对任何侵入性操作都抵触得厉害。可骨髓穿刺是后续治疗必不可少的环节，不做就无法推进下一疗程。无论妈妈怎么苦口婆心地劝说，他都坚决不愿意。无奈之下，他妈妈找到我，带着哭腔说道：“嘉慧，你能不能陪他做一次骨穿？你去说的话，他或许会答应。”我赶忙拍拍妈妈的肩膀，安慰道：“当然可以，我先去和他聊聊。”

走进病房，小家伙像往常一样躺在床上玩平板游戏。我轻轻走上前，温柔地问：“小朋友，你在玩什么呀？能不能让姐姐和你一起玩？”他乖巧地把平板递到我手上。我一边陪他玩，一边慢慢引入话题：“听妈妈说你可勇敢啦，在北京做穿刺的时候一次都没哭，真厉害！”他立马来了精神，骄傲地说：“对！我才不怕呢，我可勇敢了，都不哭，其他小朋友好多都哭了。”我顺势引导：“那明天你也要做一次穿刺，肯定也能一样勇敢，对不对？姐姐还给勇敢的小朋友准备了神秘奖励哦，只要你明天乖乖做完，就能得到礼物，好不好呀？”他乖巧地点点头，又好奇地追问礼物是什么。我卖了个关子：“等你做完就知道啦。”他又眼巴巴地问：“那姐姐可以陪我一起做吗？”我微笑着点头答应。

第二天，我们都遵守了彼此的承诺。小家伙顺利完成了骨穿，如愿得到了礼物。穿刺过程中，他还是忍不住掉了眼泪，但依旧倔强地说：“我没有哭！眼泪是自己跑出来的！”我笑着摸摸他的头：“你今天超级棒！就是个无敌勇敢的小英雄！”

从那以后，病房里常常能看到这样温馨的画面：我推着治疗车在各个病房忙碌穿梭，小家伙像个小尾巴一样，一路小跑紧紧跟在我身后。不知不觉间，我们成了彼此生命里温暖的光。在他艰难的求医路上，我或许只是一束微光，照亮他一小段行程；而他，却成为我职业生涯中最璀璨的那颗星，让我对“医者仁心”有了更为深刻、具象的理解。

链接：https://hyapp.hyqss.cn/hao/H5/html/News.html?id=5116416&haoId=44851&columnId=44875&token=

                        http://epaper.hyqss.cn/h5/html5/2025-05/12/content_62448_2163511.htm